外では男であることを過剰なほどに意識しているが、家でひとり静寂に身を浸していると、やがて内なる女が目を醒ます。準備はできていますか？という問いかけに、答えるまでもない。私は服を脱ぎ、女へと還る支度を始める。真っ赤な口紅を引いた瞬間、心は完全に女そのものとなる。さらに仕上げとして、指先に鮮烈な赤のマニキュアを施せば、男としての自覚は跡形もなく消え去ってしまうのだった。